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At handle uden at spilde 

Jeg var i familiens sommerhus i Farum. Vi er tilbage i 1967. Vi havde fået indlagt 

vand to år tidligere, men der var stadig lokum i gården. Der var ikke fjernsyn i 

huset, og havde der været det, ville det have været et sorthvid-fjernsyn uden stereo-

lyd, for det var alle TV-apparater i Danmark dengang. Men vi havde fået telefon i 

sommerhuset, så fremskridtet rykkede langsomt ind. 

Den morgen hvor historien foregik, ringede telefonen. Det var Erik Nar i røret. 

Han var noget oprørt, men det var han nu ofte når han ringede, så det tog jeg mig 

ikke så meget af. Jeg sagde: ”Så, slap nu af, og fortæl mig hvad der er sket.” 

”Der er landet en UFO i min have!” råbte han. 

”Har du nu drukket igen?” 

”Nej for helvede, hold nu din kæft. Der ligger en flyvende tallerken boret ned 

under min græsplæne, men det værste er at den har boret sig ned i hegnet mellem 

mit og fru Volmers hus. Og hun er stiktosset. Hun påstår at det er mig og mine 

helvedesmaskiner der er skyld i at hendes hæk er ødelagt.” 

Erik boede inde i Farum by. Hans nabo fru Volmer og han var i evig nabokrig. 

Hun var en havgasse, en kværulant, og hun kedede sig. Så enhver udsigt til krig 

med Erik var velkommen. Og han gav hende mange gode anledninger på grund af 

sine værkstedsmaskiner, hans ikke ligefremt sirlige have, hans hyppige nattefester 

og ikke mindst hans interesse for fyrværkeri. Han var i øvrigt også selv stridbar. Så 

jeg lovede at komme straks. Jeg havde flere gange tidligere fungeret som mægler 

mellem de to galhovedede naboer. 

Før jeg kørte hjemmefra smurte jeg mig en solid madpakke med en god skive 

med min hjemmelavede leverpostej og et stykke med min gammelost som næsten 

ingen andre kunne spise. I Eriks hus skulle man kun spise varer fra hans køleskab 

med den allerstørste agtpågivenhed. De var ofte langt over sidste salgsdag. Jeg tog 

mit arbejdstøj på som var oversmurt med maling. Det havde tidligere vist sig sær-

deles nyttigt når man besøgte ham. Da jeg på min cykel kom til Erik Nars hus, stod 

han udenfor med sin tændte snadde og kløede sig i nakken. 

”Nu er den væk! Men du kan se hullet hvor den var.” 
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Græsplænen over mod hækken mod fru Volmers have lignede en burgerbolle 

på 10 gange 15 meter hvor indmaden var pillet ud. Fru Volmers hæk stod ret vind-

skævt, men skulle nok overleve hvis man ikke ligefrem insisterede på at træerne 

skulle have parallelle stammer. Der var tydeligvis sket et eller andet. Men hvad det 

var, kunne jeg ikke gennemskue. Så jeg foreslog at vi gik ned i hans værksted i 

kælderen. Det var her han praktiserede sin levevej. Han reparerede alt muligt som 

ingen andre ville have med at gøre. I øjeblikket stod der for eksempel et ældre Are-

na-fjernsyn som vi flere gange havde skilt ad uden større succes. Og der lå en støv-

suger som vi heller ikke havde haft held med at få til at støvsuge igen. 

Men kælderen var lavet helt om siden jeg havde været der et par dage tidlige-

re. I den ene ende af værkstedet var der bygget en ny væg. Ombygningen var lige 

så ny og uventet for Erik som for mig. Tilsyneladende var kælderrummet blevet 

tilføjet et kubusformet ekstrarum. Men der var ingen døre ind til det. Vi prøvede 

med hamre og mejsler at slå på den nye væg, men det fik vi intet ud af. Heller ikke 

Eriks vinkelsliber havde nogen effekt, men blev aldrig til vinkelsliber igen. Samme 

effekt havde en slagboremaskine med diamantbor. Intet kunne trænge gennem de 

nye vægge.  

Vi gik op ovenpå og fik en kop kaffe. Det var for tidligt at spise frokost, så jeg 

beholdt madpakken i lommen på min kanvasjakke. Erik fik pludselig den skøre idé 

at bore ned gennem køkkengulvet ned i det mystiske rum lige nedenunder. Men 

han ødelagde blot sit sidste diamantbor. I sådanne situationer plejede Erik at sætte 

sig i sin ”tænkestol”, en gammel magelig lænestol der stod nede i kælderen ved 

siden af sagerne der skulle repareres. Den trængte selv til en kærlig hånd. Venstre 

forben var brækket af, og stolen hvilede i stedet på en pakke køkkenruller der hvor 

benet manglede. Og det var musene i kælderen godt tilfredse med. De var ark for 

ark ved at demontere en af rullerne. De brugte øjensynligt papiret til at bygge reder 

af. Vi havde ført en kamp mod musene. Da hverken Erik eller jeg slog ihjel, prøve-

de vi at fange kræene i fælder hvorfra vi kunne slippe dem fri langt derfra. Men de 

var normalt nået hjem til kælderen før os. Der stod stadig en række fælder rundt 

omkring, men nu havde musene lært deres lektie og holdt sig væk. 

Erik satte sig i tænkestolen og lænede sig tilbage da der skete noget uventet. 

Stolen blev pludselig levende. Armstøtterne lagde sig blødt og venligt ind over 
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maven på ham. Nakkepuden lagde sig tæt omkring ørerne og begyndte at vugge 

ham blidt mens jeg hørte noget dæmpet musik. Han var helt uforberedt på effekten 

og faldt efter et par sekunder i en rolig søvn. Stolen gav slip på ham igen og lænede 

sig lidt tilbage, så han lå mageligere helt uden kontakt med omverdenen. Jeg var 

både overrasket og chokeret, men før jeg kunne finde på en hensigtsmæssig måde 

at reagere på, bankede det lydeligt på væggen inde fra det mystiske og utilgængeli-

ge rum. 

Nu var der dukket noget op i muren der lignede et vindue af gummi. Det min-

dede om den slags vinduer jeg kendte fra laboratorier, og hvor man kan stikke 

hænderne ind gennem en membran i en tæt handske, så man kan arbejde med farli-

ge sager i sikkerhed. Og ganske rigtigt: Gennem gummivæggen åbnede der sig en 

handskelignende tingest der holdt på noget der mest af alt lignede en høretelefon. 

Den blev rakt over mod mig, og høflig som jeg er efter syv år på Herlufsholm, tog 

jeg mod den. Ud fra det der lignede øreklapperne, hørte jeg nu en venlig stemme 

bede mig om at tage høretelefonen på. Det gjorde jeg og fik straks en række in-

struktioner: 

”Vi rækker dig nu en hjelm som du skal tage over hovedet, da der på den an-

den side af membranvæggen er en methanatmosfære som du ikke kan ånde i.” 

Nu kom et guldfiskebassinlignende apparat ud gennem gummimembranen. 

Jeg tog den på hovedet. Den passede perfekt, også over høretelefonerne. Jeg blev 

derefter instrueret i hvorledes jeg skulle anbringe mine hænder på to håndfladelig-

nende markeringer der trådte frem på gummiet, eller hvad det nu var. Jeg gjorde 

som jeg fik besked på, og blidt men bestemt blev jeg trukket gennem fladen over 

på den anden side og stod nu i et helt andet Univers, eller i alt fald på en anden 

planet. Foran mig så jeg et blågrønt landskab bestrålet af rødligt lys fra en stjerne 

der i alt fald ikke var Solen. Foran mig sad seks helt sorte cykelryttere der lignede 

myrer med fire ben. Cyklerne lignede almindelige jordiske cykler men uden hjul og 

pedaler. De svævede i luften mens de fremmede sad mageligt på nogle bløde sadler 

der passede perfekt til deres ret velpolstrede bagdele hvorfra en kæk lille hale stak 

op. Den roterede lystigt i alle retninger hele tiden. Rytternes hoveder var kuglerun-

de og kunne fjernt ligne en sort panters. De henvendte sig nu til mig i et næsten 
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musikagtigt syngende sprog hvor de skiftedes til at sige noget. Det var svært at se 

en bestemt i øjnene fordi budskabet åbenbart var kollektivt fra alle. 

”Velkommen til planeten Pølsur (ordet blev udtalt på fransk som ”bølsyr”). Vi 

repræsenterer en af Mælkevejens største handelsplaneter. Vi har udset os Jorden 

som vores næste handelspartner, og du Helge Kastrup Olsen (dengang havde jeg 

endnu ikke smidt Olsen væk fra mit efternavn) er blevet udvalgt som den lokale 

købmand. Og så vidt vi kan konstatere, har du de ønskede varer med.” 

Varer? tænkte jeg. Jeg har ikke andet med end hvad jeg står og går i. Men 

måske er de tøjhandlere, hvad de så ellers vil med mit malertøj … Men det får jeg 

vel at se. 

”Hvordan bærer I jer ad med at kommunikere med mig gennem disse høretele-

foner, eller hvad det nu er?” spurgte jeg. 

”Det er en universalgrammatisator. Den kan oversætte mellem sprog hvad en-

ten det er sprog baseret på lydbølger, elektromagnetisk stråling, tegnsprog, krops-

sprog eller lugtsprog.” 

”Lugtsprog?” spurgte jeg. ”Hvad syv søren er det?” 

”Det er for eksempel det vi kommunikerer med. Vi udsender modulerede lugt-

signaler som vi aflæser med vores hale. Men det kan slet ikke bruges i en iltholdig 

atmosfære som Jordens. Her bliver signalerne straks oxideret og ændrer betydning. 

Det findes der en række meget morsomme anekdoter om. Men det kan nok selv 

universalgrammatisatoren ikke oversætte.”  

Jeg tænkte på kvindebevægelsens påstand om at kun berusede mænd syntes at 

det var morsomt at prutte højt og rungende. Hvad mon feministerne på Pølsur men-

te om emnet? Snakkede de også om ”mandehørm”, eller skulle man snarere sige at 

de pruttede om mandehørm? Men jeg holdt klogelig mine tanker for mig selv. 

Hvem ville miste en god handel på grund af en uoversættelig vittighed? 

Jeg blev nu bedt om at stige på en af de flyvende cykler. Man styrede til højre 

og venstre og opad og nedad som på en jordisk cykel ved at dreje på styret og læne 

sig lidt i den ønskede retning. Farten blev reguleret ved et speederhåndtag der min-

dede om det på hjemlige knallerter. Vi bevægede os nu i kortege mod hovedstaden 

på Pølsur der hedder New Wurstograd (u’et udtales også her som y).  
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Da vi ankom nogle timer senere, var det hen mod aften. Blå og lilla himmel-

farver oplyste kæmpebyen der på afstand gav indtryk af at være ét samlet byg-

ningsværk hvor mærkeligt nok alle de imposante bygningsdele var i en kedelig 

cementgrå farve. På nærmere afstand opløste byen sig i enkeltbygninger der dog 

var forbundet på alle mulige tænkelige og en del utænkelige måder. Overalt var der 

horder af pølsurianere på de flyvende cykler, men de veg pænt til side for vores 

gruppe der åbenbart havde forkørselsret. Vi endte i fyrstepaladset hvor jeg blev 

kaldt til audiens for Hans Kejserlige Højhed Cervelot IIXX af blodet. Efter et nå-

digt interview skulle jeg som første deltager fra Jorden medvirke i den opadstigen-

de Wankels ceremoni. Den foregik i et strålende underjordisk tempel. Alt var gråt. 

Men så kom ærkebisben eller hvad man skal kalde ham ind og forrettede ceremo-

nien. Han frembragte en strålende oratorisk præstation i form af en lysende grøn 

røg. For én gangs skyld kunne jeg se deres lugtsprog. I oversættelsesmaskinen blev 

det oversat til en enestående stentorrøst af en bassanger.  

Naturligvis kan jeg ikke fortælle om indholdet eller teksten til ceremonien. 

Det er kun for os indviede. Men flot og gribende var det. Og derefter blev jeg ført 

videre til hvad universalgrammatisatoren kaldte Handelsministeriet. Her havde 

man forberedt et overdådigt måltid for mig som oversættelsesmaskinen opgav at 

oversætte. Efter hvad jeg senere har erfaret om pølsurianske kostvaner, er jeg tak-

nemmelig for at jeg ikke vidste hvad jeg spiste og drak, skønt det smagte him-

melsk. Og så kunne de egentlige forhandlinger starte. Handelsminister Klobastan 

von Chorizscko startede med at tage ordet: 

”Her på Pølsur har vi en fast regel om at vi kun handler tre varer med en en-

kelt agent. Vi ønsker ikke at blive afhængig af ideer fra ét andet sted, og vi ønsker 

tilsvarende ikke at eksportere vore egne holdninger til andre i stor stil.” 

”Hvad mener Deres excellence med at handle ideer og holdninger,” spurgte 

jeg. Da jeg så ministerens reaktion på universalgrammatisatorens oversættelse af 

”Deres excellence” kunne jeg se at han blev dybt smigret. Han forsikrede mig dog 

om at han endnu ikke var excellence af blodet, men kun af tredje grad, anden klas-

se. Det forstod jeg jo ikke et ord af, men jeg havde tydeligvis med et slag opnået 

hans venskab og fortrolighed. Det er senere kommet mig til stor nytte. Men det er 
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en helt anden historie. Inde i mit hoved tænkte jeg senere over hvorledes på deres 

sprog mon en excellence af blodet lugter. Men forhandlingen fortsatte: 

”Den meget midlertidige broforbindelse vi har etableret til Jorden er meget 

kostbar. Vi afmonterer den, så snart De er vendt tilbage. Det er ikke økonomisk 

rentabelt at handle med egentlige varer. Vi handler med ideer, principper og i visse 

tilfælde med holdninger. Men hvad angår de sidste to er vi ret velforsynede for 

tiden. Så det er så vidt jeg er informeret, ideer De har med til mig, hr. professor.” 

Der var igen en underlig oversættelse. Jeg var andet års studerende på Københavns 

Universitet. Hvad mon han havde udsendt for en lugt der blev oversat til ”profes-

sor”? 

Nu var det ved at blive alvor. Hvad havde jeg at byde på? Handelsministeren 

og hans embedsmænd så spændte på mig. De forventede tydeligvis at jeg kom med 

et udspil. Jeg fumlede febrilsk i mine lommer og tog, som studerende oftest gør, en 

lille blok og min fyldepen op som om jeg ville tage notater af vores forhandlinger. 

Men det kan nok være at fyldepennen som var en billig penol-skolepen, gjorde 

indtryk. Bagerst i delegationen sagde en fuldmægtig noget til sin sidemand som 

tydeligvis var meget morsomt, og som jeg ikke skulle have hørt eller lugtet. Over-

sættelsesmaskinen fangede et enkelt ord der kom igennem som ”dildo”, men det 

var alt. Jeg blev bedt om i alle detaljer at beskrive princippet i en fyldepen, og det 

gjorde jeg. De fik også lov til at overtage min pen som senere blev skænket til 

Hans Kejserlige Højhed Cervelot IIXX hos hvem den blev udstillet i de kejserlige 

samlinger. 

Alle var tilsyneladende meget tilfredse med mit første bidrag. Noget sådant 

var helt ukendt på Pølsur og spåedes en stor kommerciel fremtid. Til gengæld for 

mit bidrag blev jeg tilbudt ideen om en kilde til evig yoghurt. En ganske indlysende 

idé når man kender den. Jeg forventer at introducere den på det europæiske og 

kinesiske marked inden for de nærmeste år og påregner at produktet skal sikre mig 

en tryg pensionisttilværelse. 

Jeg prøvede endnu engang at rode i mine lommer, men det eneste jeg kunne 

hive frem, var min madpakke med en leverpostejmad og en ostemad. Ostemaden 

interesserede ingen, så den stak jeg tilbage i lommen. Ost var kendt men ikke popu-

lært. Metan-atmosfæren fremkaldte lugte fra ost der blev opfattet som højst upas-



© Helge Kastrup | udgivet af Ulven og Uglen 2015 | www.ulvenoguglen.dk 

 

sende på pølsuriansk, men leverpostej! Det kendte de slet ikke og var meget inte-

resserede i. Maden blev skåret op i smagsprøver til alle. Da det var min egen 

hjemmelavede leverpostej bagt aftenen inden, kunne jeg aflevere en komplet op-

skrift. Til gengæld herfor modtog jeg opskriften på den magnetiske mælk. På nu-

værende tidspunkt vil jeg ikke fortælle om hemmeligheden og nytten bag denne 

nyskabelse, da jeg ligger i forhandlinger med både Nestlé-koncernen og Unilever. 

Men man kommer til at høre mere herom. 

Jeg havde ikke mere med mig og vidste ikke hvad jeg skulle finde på at diske 

op med da en af embedsmændene stillede spørgsmål til malerpletterne på mit tøj. 

Jeg forklarede at jeg netop havde malet et af rummene i sommerhuset i Farum. Der 

opstod nogle vanskeligheder da universalgrammatisatoren ikke kunne oversætte 

”male”, ”maling” eller ”pensler”. Der var efter alt at dømme tale om helt ukendte 

begreber på Pølsur og i hele Salxicha-regionen som er den kvadrant af galaksen 

hvor Pølsur ligger. Jeg forklarede omhyggeligt ideen bag maling og det at male 

bygninger, vægge og stakitter. Jeg beskrev hvorledes en pensel var opbygget, om 

fortyndere, grundmaling og farvernes betydning ud fra Goethes farvelære. Pølsu-

rianernes begejstring ville næsten ingen ende tage.  

De måtte indrømme at pensler og maling var to ideer, og jeg derfor havde ret 

til to ideer til gengæld. Man var nødt til at sende en delegation til Justitsministeriet 

som blev oversat Justits- og Trommeministeriet. Det forstod jeg ikke hvorfor. Jeg 

har senere fået det forklaret, men min mund er lukket med syv segl. Justits- og 

Trommeministeriet tillod handelen med maling og pensler som et specialtilfælde af 

en undtagelse i Codex Carnati. Til gengæld fik jeg lov til at overtage ideen om de 

flyvende cykler der også indeholder to ideer. Mine fire sønner har overtaget ideen 

fra mig. Tiden er endnu ikke moden dertil, men de kommer. 

Forhandlingerne var nu overstået. Jeg blev bragt til det kejserlige teater og op-

levede deres festforestilling som på visse punkter mindede mig om sidste akt af 

balletten Napoli. Musikken var dog bedre, men de ensfarvede kulisser ret kedelige. 

Med et glas lokal champagne skiltes vore veje, og jeg blev ført tilbage til et ypper-

ligt hotel hvor jeg fik stillet en suite til rådighed. Jeg havde et par dages sightseeing 

hvor jeg først så den zoologiske have. Her var dyr fra utallige verdener. Fra Jorden, 

hvordan de så ellers havde fået fat i dem, var uldhårede mammutter, mastodonter, 
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mus, stinkdyr og neandertalere. Jeg kunne kommunikere med dem alle ved hjælp af 

universalgrammatisatoren. Jeg fik dog ikke meget ud af neandertalerne. De var 

kronisk sure på menneskeslægten som de følte sig bedraget af, nok med rette. Mu-

sene, kunne jeg se på en indikator, viste sig at kommunikere elektromagnetisk i det 

infrarøde område. Universalgrammatisatoren oversatte deres sprog til smukke tre-

klange som gjorde det til en fornøjelse at lytte til. Derefter var jeg i en slags Tivoli 

hvor en af forlystelserne var et frit fald gennem et hul der gik hele vejen gennem 

planeten. Det opfyldte enhver drengs livslange drøm om at opleve at flyve. Man fik 

påmonteret ganske lette vinger og kunne derved bevæge sig rundt mellem de andre 

gæster i frit fald. Deres nationalmuseum viste sig at indeholde en enestående sam-

ling af broderede lampeskærme. En naturpark var især bemærkelsesværdig på 

grund af en række luftformige væsener der boede der. Og så kørte jeg på flyvende 

cykel tilbage til slusen til Farum i følgeskab med selveste min ny ven: handelsmi-

nister Klobastan von Chorizscko.  

Han fortalte mig at man som højt civiliseret væsen naturligvis ikke holdt dyr 

eller andre væsener i fangenskab. Den zoologiske have jeg havde set, var befolket 

af robotter som til forveksling lignede de oprindelige dyrearter, også psykologisk. 

Han fortalte også at stinkdyrene var særlig morsomme for pølsurianerne. Deres 

aktive lugtstoffer som bestod af mercaptaner, var et sprog som man morede sig 

højlydt over.  

Da jeg havde sagt pænt farvel, fik jeg en lille idé. Jeg spurgte Klobastan om 

jeg måtte låne universalgrammatisatoren et kort øjeblik på den anden side af gum-

mimembranen. Han svarede at de faktisk havde betalt Erik Nar husleje for lån af 

hans kælderrum, idet de havde tilladt sig at reparere tre af de genstande der lå i 

kælderen og ventede på at blive repareret. Men at de fjernede slusen, så snart jeg 

var igennem. Men hvad ville jeg dog bruge oversættelsesmaskinen til? Jeg forkla-

rede det til Klobastan, og han grinede højt. Jeg fik den så med gennem slusen. 

Da jeg var inde på den anden side, sad Erik stadig og sov med et saligt smil 

om fjæset. Jeg prøvede gennem universalgrammatisatoren at henvende mig til mu-

sene i kælderen. Jeg genkendte deres sprog fra den zoologiske have i Pølsur. Her 

blev treklangene dog suppleret med mere avancerede klange som G7 og Csus. De 

var forstående over for mit forslag om at de flyttede permanent ind hos fru Volmer, 
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da jeg i overensstemmelse med sandheden fortalte dem at hendes kat Tigger var 

blevet kørt over af en lastbil. Jeg lovede dem endvidere at der var en belønning til 

dem på fru Volmers plæne. Jeg afleverede oversætteren tilbage gennem slusen og 

gik så ud og smed min ostemad over hegnet til fru Volmers have til musene. Da jeg 

kom tilbage, var pølsurianernes rum forsvundet, og Erik var ved at vågne. Selv gik 

jeg ikke med armbåndsur den gang. Men jeg kunne se på Eriks ur at hele min eks-

pedition i Jord-tid havde taget knapt en time. 

Vi konstaterede at det gamle TV var blevet repareret, men nu viste det alle ud-

sendeler i farver og stereo. Vi fandt aldrig ud af hvorfor. Og støvsugeren fungerede 

også fint med den mærkværdighed at den aldrig skulle tømmes. Desværre mistede 

jeg mit venskab med Erik Nar på grund af tænkestolen. Alle der sov i den havde en 

vidunderlig afslappende kort søvn som de vågnede helt udhvilet fra. Men når man 

vågnede, var man ikke længere i stand til at drikke alkohol, ryge tobak eller tage 

andre rusmidler. Og det med tobakken og alkoholen tilgav Erik mig aldrig. Heldig-

vis satte jeg mig aldrig selv i den, så jeg nyder stadig et godt glas rødvin når lejlig-

hed byder sig. 


